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Normandie, Caen, FranceRÉSUMÉ: L’homme est un animal extraordinaire selon Platon, 
mais il est bien un animal. Il faut donc maîtriser et domesti-
quer l’animalité de l’homme. Le cas de l’alimentation montre 
l’importance des pulsions animales en l’homme. L’animal n’est 
pas l’autre de l’homme, mais l’une de ses possibilités.
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ABSTRACT: Man is a prodigious animal, but yet he is an 
animal. So we have to get our animality under control. The 
example of food shows the crucial importance of animal urges 
in human psychology. Animal is not the other of Man, but one 
of his own possibilities.
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« Il est juste de plaider même la cause du loup. »
Phèdre, 272c.
Dans un texte célèbre du Politique, l’Étranger 
reprend le jeune Socrate sur sa façon maladroite de 
procéder à une dichotomie à propos de l’élevage des 
troupeaux et lui dit ceci :
— […] Il y a, disais-tu, deux sortes d’animaux, 
la première, l’humaine, la seconde, d’autre part, <qui 
englobe> en son unité la totalité des bêtes.
— Le jeune Socrate : C’est la vérité ! — L’Étranger : 
Dès lors il fut, à cet instant, visible pour moi, que, en 
mettant de côté une partie, tu te figurais avoir laissé, 
pour constituer le reste, un genre unique (genos hen), 
qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et 
cela, parce que tu étais à même, en appelant cela “des 
bêtes”, d’appliquer le même nom à la dénomination de 
tous ces êtres. — Encore là, c’est bien ce qui se pas-
sait ! — Or, ô vaillant sans égal, peut-être bien, à ton 
exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent, 
ainsi la grue à qui l’on fait cette réputation
1
, ou encore 
quelque espèce analogue, opposerait-il à tout le reste 
des animaux, ce qu’un même nom lui sert pareillement 
à désigner, savoir l’unité du genre “grue” ; puis, en 
se prenant soi-même pour objet de vénération
2
, ne 
1. Les Anciens admiraient 
la rationalité des migrations 
des grues et donc leur « 
sagesse », voir Elien, La 
personnalité des animaux, 
livre III, 13 ; Aristote range 
cet oiseau parmi les animaux 
« politiques », aux côtés 
de l’homme, l’abeille et la 
fourmi (voyez Histoire des 
animaux, I, 1, 488a7-8).
2. L’auto-glorification, 
même pour des motifs non 
futiles, est moquée par 
Platon ; voir  Théétète : 
«Que l’on se glorifie d’une 
série de vingt-cinq ancêtres 
[…] lui [le philosophe] 
ne voit là que des chiffres 
étrangement mesquins 
(mikrologia). » (175a5-b1, 
trad. A. Diès) et Philèbe : 
«Tous les sages s’accordent 
pour s’exalter, à vrai dire, 
eux-mêmes en affirmant que 
l’intellect est le roi de notre 
univers et de notre terre. » 
(28c6-8, trad. A. Diès).
LAURENT, J. (2013). L’animalite de l’homme selon plato. 
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Miolo Archai 11-1.indd   79 18/6/2013   17:29:33
80 
désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de 
“bêtes” (thèria), tous les autres animaux pareillement, 
une fois qu’il les aurait rassemblés, y compris les 
hommes, dans un même groupe? (Politique, 263c4-d9, 
trad. L. Robin [légèrement modifiée])
Ce texte nous invite à la plus grande prudence 
quand il s’agit de parler des animaux comme d’un 
groupe homogène dont nous serions clairement 
séparés, nous les hommes ; même Descartes qui 
semble pourtant l’un des plus chauds partisans de 
la dichotomie homme/animal fait preuve de retenue 
dans la lettre à Morus du 5 février 1649 où il écrit : 
« Quoique je regarde comme une chose démontrée 
qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans 
les bêtes, je ne crois pas qu’on puisse démontrer que 
le contraire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne 
peut pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s’y 
passe. »( Adam-Tannery, III, 884-885) On ne peut 
pas prouver que l’animal pense, mais on ne peut 
prouver davantage qu’il ne pense pas. 
Platon, le temps d’une mise en garde, se 
met en pensée dans le cœur de la grue, et imagine 
qu’elle pourrait être, si je puis créer le mot, « géra-
no-centrique » comme l’homme est « anthropocen-
trique » : mesure de toutes choses, protagoréenne 
sans le savoir, la grue dirait peut-être que rien 
de ce qui est grue ne lui est étranger, mais tout 
aussi bien que tout ce qui n’est pas grue — qui 
lui est étranger — est une seule sorte de vivant, 
le « non-grue ». 
Si Platon accepte bel et bien que l’homme soit 
un animal à part, un animal extraordinaire que l’on 
peut isoler des autres, il ne le fait pas toutefois au 
nom d’une « anthropolâtrie », et d’autre part il refuse 
qu’il y ait une unité indifférenciée du genre animal. 
La suite du Politique distingue ainsi les animaux que 
l’on peut domestiquer et les autres (264a), les ani-
maux aquatiques et les animaux terrestres (264d). 
Quant au refus de la « vénération de soi », il est, 
comme on sait, constant chez Platon et c’est l’un 
des points d’opposition à Protagoras. La référence 
au livre IV des Lois s’impose ici : « Pour nous, la 
divinité doit être la mesure de toutes choses, au 
degré suprême, et beaucoup plus, je pense, que ne 
l’est, prétend-t-on l’homme. » (IV, 716c4-6, trad. 
É. des Places) Les affaires humaines n’ont de prix 
qu’en se rapportant à cette mesure universelle et 
éternelle qu’est le divin. 
L’animal en l’homme
Or le questionnement platonicien n’oppose 
pas d’entrée de jeu une « essence humaine » pure de 
toute animalité et une « essence animale » globale 
et sans diversité. Il peut y avoir une continuité de 
l’homme aux « autres animaux », mais la vocation de 
l’homme est de quitter sa propre animalité, ou plutôt 
de la domestiquer, pour qu’elle se rapporte elle aussi 
à la divinité mesure. Selon Platon, l’homme n’est 
pas une fois pour toutes et par essence un animal 
distinct des autres, mais c’est un animal qui choisit 
d’être différent des autres animaux et y arrive par la 
vertu et la pratique de la philosophie. Au début du 
Phèdre, renonçant à la pratique de l’exégèse de la 
mythologie à propos de l’enlèvement d’Orithye par 
Borée, Socrate explique ceci : 
Voilà donc pourquoi je dis “au revoir” à cet exer-
cice, m’en reportant sur le sujet à la tradition. Je le 
déclarais à l’instant : ce n’est pas ces créatures que je 
veux scruter, mais moi-même. Se peut-il que je sois 
une bête plus complexe et plus fumante d’orgueil que 
Typhon
3
 ? Suis-je un animal plus paisible et plus simple, 
qui participe naturellement à une destinée divine et 
qui n’est pas enfumé <d’orgueil>? (Phèdre, 230a1-6, 
trad. L. Brisson)
Important les êtres fantastiques de la mytho-
logie dans sa vie intérieure, Socrate oppose deux 
types : celui de la « bête » complexe et emportée 
et celui de l’animal paisible et simple. Selon une 
figure chiasmique, le compliqué va avec les désirs 
et la sérénité avec la simplicité : on pourrait encore 
y voir une rivalité entre le multiple et l’unité. So-
crate ne traduit pas le « connais-toi toi-même » en 
« quel homme suis-je ? » ou « qui suis-je ? », mais 
en « quel sorte de vivant suis-je ? ». 
Toujours dans le Phèdre, la réponse qu’apporte 
le mythe de l’attelage ailé pour décrire la nature de 
l’âme montre que l’âme n’est ni absolument simple, 
ni extrêmement complexe : une structure triadique 
3. Victor Cousin traduit : « un 
monstre plus compliqué et plus 
furieux ». La traduction est 
justifiée par l’usage (unique chez 
Platon) du terme « teratologia » 
en 229e1. Platon, qui a su décrire 
si vivement la monstruosité 
du tyran au livre VIII de la 
République, a peu parlé des 
monstres. On trouve dix-sept 
occurrences du terme teras dans 
ses dialogues.




permet d’en rendre raison, et dans cette structure 
– celle d’un attelage – deux éléments, le thumos 
(l’ardeur) et les epithumiai (les désirs liés au corps) 
sont figurés par des chevaux
4
. Henri Maldiney, à pro-
pos du Phèdre, parle de la puissance symbolique de 
la figure du centaure, symbole de sagesse où l’animal 
est paisiblement associé à l’humain : 
La sagesse du centaure est à la fois humaine et 
vitale. Aussi le centaure Chiron est-il l’éducateur 
mythique d’Achille. Dans le Phèdre de Platon, le bon 
cheval représente le thumos au service du noûs, le 
mauvais cheval les epithumiai, les passions d’en bas. 
(MALDINEY,1973, 2012, p. 32, note 2) 
On le voit, Platon ne renonce pas purement 
et simplement à la mythologie : ce qu’il condamne, 




À l’image du char ailé, Platon substitue, 
au livre I des Lois, une autre image, celle d’une 
marionnette tirée par trois fils, le fil d’or de la 
raison et les fils de fer du plaisir et de la douleur
6
. 
La structure présente encore trois termes, mais le 
couple plaisir/douleur ne se superpose évidem-
ment pas à celui du cheval blanc et du cheval 
noir. On pourrait dire cependant que les deux fils 
de fer et leur impérieuse traction correspondent 
à l’animalité des deux chevaux avec la variété de 
possibilités que représente leur dualité. L’animal 
chez Platon se dit de façons multiples et cette 
multiplicité se retrouve dans la composition de 
l’âme humaine : il y a du loup parfois en l’homme, 
parfois de l’agneau ou de l’abeille… Sans doute 
« animal » n’est-il pas une traduction parfaite 
pour le terme dzôon, comme Francis Wolff l’a 
noté en faisant remarquer que le terme vaut pour 
les vivants que sont ce que nous appelons les 
« animaux », mais aussi pour l’homme et le dieu
7
. 
C’est pour cela qu’il propose le terme d’ « animé », 
selon l’usage désormais répandu de substantifier 
des adjectifs ; Cousin parle, lui, d’ « être animé ». 
Il me semble néanmoins que les traductions par 
« animal » ne sont pas entièrement fautives, et 
pour limiter mon propos, mon exposé portera sur 
la compréhension platonicienne de ce que dit le 
mot thèrion, la « bête ». 
L’homme est une bête parmi d’autres bêtes, 
une bête qui vit en troupeau et qui est mue, le plus 
souvent, comme les autres bêtes par le plaisir et la 
douleur. Dès lors rien n’interdit que l’âme humaine 
puisse se réincarner en un autre « animal », si du 
moins on accepte les preuves multiples de son im-
mortalité données dans le Phédon et la République.
La thèse selon laquelle l’âme immortelle chan-
ge de corps, ce que l’on appelle la métempsycose 
ou la métensomatose
8
, est présentée dans six dia-





, les transformations en animaux ne sont 
pas évoquées, elles le sont, en revanche, dans les 




Le statut de la réincarnation (comme, à vrai 
dire, celui de la Réminiscence) dans la pensée de 
Platon a été jugée régulièrement de façons assez 
opposée : soit on y voit un « simple mythe » et donc, 
selon certains interprètes, un discours de second 
ordre, voire un badinage ; ainsi, parlant des récits 
du Timée et du Phèdre sur la naissance en un corps 
humain (la « chute de l’âme »), Boutroux conseillait 
à ses élèves de l’ENS en 1878 : « Tout mythe plato-
nicien a sans doute un sens philosophique, mais il 
ne faut pas le poursuivre dans les détails. Ce serait 
se donner une peine inutile, infructueuse » (BOU-
TROUX, 1990, p. 45); soit on y voit une croyance 
réelle et une pièce essentielle du système.
Le doute peut être permis si l’on suit 
l’embarras de Socrate dans l’Apologie quand il 
affirme :
Mourir, c’est l’une ou l’autre de ces deux choses ; 
car, ou bien la chose est de telle sorte que le mort n’a 
absolument pas d’existence et qu’il n’a non plus aucune 
conscience de quoi que ce soit, ou bien, comme on le 
dit, c’est précisément un changement d’existence, et, 
pour l’âme, une migration (metoikèsis) de ce lieu-ci vers 
un autre lieu. (Apologie de Socrate, 40c, trad. L. Robin)
Sur le statut de la Réminiscence, le débat est 
déjà vif au début du XIX
e
 siècle ; Victor Cousin notait 
en 1839, contre l’avis de Stalbaum (édition de 1838) 
qui n’y voyait qu’un jeu d’esprit : « Il est pourtant 
4. Voir Phèdre, 246a-c et 
253d-254e.
5. Il en est de même pour les 
discours sophistiques dont le 
début du Phèdre et les premiers 
discours du Banquet nous donnent 
une parodie.
6. Voir, sur ce point : LAURENT, 
2006.
7. WOLFF, 1997,  p. 158, note 1.
8. Voir, sur ce thème : LONG, 1948 
; et : LAURENT, 1999.
9. Voir Ménon, 81c : « En tant que 
l’âme est immortelle et qu’elle a 
eu plusieurs naissances, en tant 
qu’elle a vu toutes choses, aussi 
bien celles d’ici-bas que celles de 
chez Hadès, il n’est pas possible 
qu’il y ait quelque réalité qu’elle 
n’ait point apprise. » (trad. L. 
Robin).
10. Voir Lois, IX, 870d, 872d-e et 
X, 904b-d.
11. Voir Phèdre : « c’est alors une 
loi que, à la première génération, 
elle ne s’implante en aucune 
forme de bête (mè phuteusai eis 
mèdemian thèrion phusin en tèi 
prôtèi genesei) ; mais au contraire 
que celle qui aura vu le plus [de 
la vérité de l’être], s’implante 
dans une semence productrice 
d’un homme destiné à devenir un 
ami du savoir, ou un ami de la 
beauté, ou un homme cultivé et 
connaisseur des choses d’amour ; 
que l’âme de second rang vienne 
donner naissance à un roi […]. » 
(248d-e, trad. L. Robin).
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singulier que Platon revienne aussi souvent, et dans 
des ouvrages écrits à toutes les époques de sa vie, 
sur une opinion qui serait à ses yeux un pur badi-
nage» (Œuvres de Platon, Paris, Pichon, 1839, tome 
12, p. 345). Une chose est sûre : la tradition néo-
platonicienne, chez Plotin et Porphyre par exemple, 
accepte la doctrine et lui donne un développement 
important. Porphyre y voit notamment l’une des 
justifications du végétarisme
12
 (thème absent, sauf 
erreur, de la tradition péripatéticienne et quasiment 
absent de la morale stoïcienne). 
Voici les textes.
Dans le Phédon : 
Ainsi qu’il est vraisemblable, elles [les âmes] 
viennent s’enchaîner dans des mœurs dont les carac-
tères sont analogues à celles qu’ils ont précisément 
pratiquées leur vie durant. — Qu’entends-tu donc 
par ces mœurs, Socrate ? — Le voici : ceux dont la 
gloutonnerie, la démesure, la passion de boire ont été 
la pratique ordinaire, et qui ne s’en sont pas défendus, 
c’est vraisemblablement dans des formes d’ânes et 
d’autres pareilles bêtes (thèriôn), que vont se plonger 
leurs âmes ; ne le penses-tu pas ? — Hé oui ! ce que 
tu dis n’a rien que de vraisemblable. — Quant à ceux 
qui ont prisé par dessus tout les injustices, les tyran-
nies, les rapines, ce sera dans des formes de loups, 
de faucons, de milans ; à moins que nous ne fassions 
aller quelque part ailleurs les âmes de ce genre ? — 
Ne t’en mets pas en peine ! dit Cébès : ce sera dans 
de telles formes […]. Mais, en tout cas, le retour à la 
nature des dieux est interdit à qui n’a pas pratiqué la 
philosophie. (81e-82b, trad. L. Robin).
 
Dans la République, je ne cite que ce qui 
concerne les transformations en animaux : 
C’était le plus souvent en rapport avec les condi-
tions concrètes de leur vie antérieure qu’elles [les 
âmes] faisaient leur choix. C’est ainsi qu’il avait vu, 
disait-il, une âme, qui une fois était devenue celle 
d’Orphée, choisir une existence de cygne par haine 
des femmes […] ; c’est ainsi qu’il avait vu l’âme de 
Thamyras
13
 choisir une existence de rossignol ; mais il 
avait vu aussi <la métempsycose> d’un cygne qui était 
allé choisir une existence d’homme, et semblablement 
d’autres animaux musiciens. La vingtième place était 
échue par le sort à une âme qui choisit une existence 
de lion : c’était celle d’Ajax, fils de Télamon, qui se 
refusait à naître en homme, en souvenir du “Jugement 
des armes”
14
. Après celui-ci, c’était l’âme d’Agamemnon, 
et celle-ci également par inimitié, en raison de ses 
malheurs à l’égard la race humaine, échangeait sa vie 
pour une vie d’aigle. (620a-b, trad. L. Robin).  
Dans le Timée : 
Pour les autres animaux, la façon dont ils sont nés 
à leur tour, peu de mots suffiront […]. Des hommes 
qui étaient nés, tous ceux qui étaient lâches ou qui 
passaient leur vie dans l’injustice, c’est un propos 
vraisemblable qu’en femmes ils furent changés à la 
seconde naissance […]. Quant à la race des oiseaux, 
elle provient par une légère métamorphose
15
 (des 
plumes, dont elle s’est couverte, au lieu de poils) de ces 
hommes sans malice, mais légers, qui sont curieux des 
choses d’en haut, mais s’imaginent que c’est par la vue 
qu’on obtient à leur sujet les démonstrations les plus 
fermes : c’est là leur naïveté ! L’espèce pédestre à son 
tour, celle des bêtes, est née de ceux qui n’usent point 
du tout de philosophie et ne prêtent aucune attention 
à la nature des choses célestes, parce qu’ils ont délaissé 
l’usage des circuits qui sont dans la tête ; ce sont les 
parties de l’âme situées dans la poitrine qu’ils suivent 
comme des guides.[...] La quatrième espèce, celle qui 
est aquatique, est née des hommes tombés au dernier 
degré de la sottise et de l’ignorance ; ils n’étaient même 
pas dignes de continuer à respirer l’air pur, au jugement 
des auteurs <de leur métamorphose>, tant leur âme, 
pleine de ses désordres, avait d’impureté ; mais au lieu 
de respirer l’air léger et pur, ils ont été condamnés à 
barboter dans l’eau bourbeuse et profonde. De là est 
né le peuple des poissons, celui des huîtres et de tous 
les êtres aquatiques ; en châtiment de leur ignorance 
la plus basse, le sort leur a donné les plus basses 
demeures. Et c’est suivant ces règles que, maintenant 
comme en ce temps-là, tous les vivants se transmuent 
les uns dans les autres : en intelligence et en sottise 
suivant qu’ils gagnent ou perdent, ils subissent des 
transformations. (90e-92c, trad. Robin).
Luc Brisson, en commentant ces textes, sou-
12. Voir : DOMBROWSKI, 1984.
13. Musicien mythique, voir 
Odyssée, chant II, 594 sq.
14. Voir Odyssée, chant XI, 
540 sq.
15. Le verbe (rare) 
metarrhuthmizô, veut dire 
littéralement changer la mesure, 
le rythme, d’où la forme (terme 
déjà utilisé en 46a6). Voir Eschyle, 
Perses, 747 ; Hérodote, Enquête, 
5, 58 ; Xénophon, Economique, 11, 
2 ; Aristote, Ethique à Nicomaque, 
X, 10, 1179b16 ; Du ciel, 306b13 
et Physique, I, 185b28. Platon 
ignore metamorphôsis.




ligne un point qui me paraît important : 
Dans ce système hiérarchisé, seules les âmes des 
êtres humains et celles des animaux sont soumises à un 
système rétributif qui les fait monter ou descendre dans 
l’échelle des âmes incarnées en fonction de la qualité 
de l’exercice de leur intellect. Les dieux et les démons 
se trouvent au-delà de cette classe et les plantes en 
deçà. Les dieux et les plantes restent donc toujours à 
leur niveau. (Brisson, 1997, p. 238)
La différence anthropologique
 
Que l’âme humaine ait pu être auparavant une 
âme d’animal ou qu’elle puisse le devenir manifeste 
clairement que l’animalité (ou la bestialité) est une 
possibilité de l’homme. Il n’en reste pas moins que 
Platon, dans différents textes, souligne qu’il y a une 
différence de nature entre la vie humaine et la vie 
des autres vivants. Dans le Cratyle, l’étymologie du 
mot anthrôpos est éclairée par cette différence : 
« seul entre les animaux, l’homme a été justement 
nommé anthrôpos : car il examine ce qu’il a vu (ana-
thrôn ha opôpe) » (Cratyle, 399c, trad. L. Méridier, 
modifiée). Et dans les Lois, Platon affirme également 
que « les hommes doivent nécessairement établir 
des lois et vivre selon des lois sous peine de ne di-
fférer en aucun point des bêtes les plus totalement 
sauvages » (Lois, livre IX, 874e9-875a1, trad. A. 
Diès). Cette affirmation correspond grosso modo au 
mythe de Prométhée dans le Protagoras qui est l’un 
des textes les plus célèbres sur la différence entre 
la nature animale, bien pourvue dès la naissance, et 
la nature humaine, démunie et qui doit faire appel 
à la technique, au feu et à la science politique 
pour subsister. Car si Platon et Aristote acceptent 
d’utiliser l’adjectif politikos à propos de certains 
animaux, au sens où ils vivent en groupes, ils savent 
bien décrire la différence entre les sociétés animales 
et les sociétés humaines : les premières obéissent 
à des rapports permanents et qui se répètent avec 
stabilité (modèle de la ruche), les secondes doivent 
inventer une politeia et « établir des lois ». Dans le 
Politique, Platon dit ainsi : « Il ne pousse point de 
roi dans les cités comme il en éclôt dans les ruches, 
tout de suite unique par sa supériorité de corps et 
d’âme, il faut donc, semble-t-il, se rassembler pour 
écrire des codes en essayant de suivre les traces de 
la plus véritable constitution» (Politique, 301e1-4, 
trad. A. Diès).
Le rassemblement humain vertueux suppose 
la parole et, ici, l’écriture de lois. Les pires possi-
bilités de l’animalité surgissent quand l’homme ne 
suit pas ou plus le texte des lois. L’anarchie et la 
guerre civile
16
 sont synonymes d’hubris et de cruauté.
S’il y a, comme nous le verrons, des animaux 
modèles de vertu, le plus souvent la référence aux 
bêtes est négative chez Platon, comme dans le texte 
décisif du livre IX de la République sur ce que l’on a 
coutume d’appeler la « bête polycéphale » (588b-
-590c). Il s’agit de représenter la nature de l’âme 
humaine en formant l’image d’une statue d’homme 
à l’intérieur de laquelle sont associés un « homme 
intérieur » (589a8), un lion et une « bête hétéroclite 
et à têtes multiples, rangées en cercle, les unes de 
bêtes paisibles, les autres de bêtes sauvages » (je 
traduis). Là encore, on pourrait mettre en parallèle 
cette description et celle du char ailé conduit par le 
cheval blanc et le cheval noir. La description de la 
République est plus inquiétante et le petit homme 
intérieur semble moins bien loti que le cocher qui 
tient les rênes de l’attelage du Phèdre. Sans grande 
surprise, les vices accroissent la part d’animalité en 
l’homme au détriment de l’homme intérieur :
Si on a toujours blâmé l’intempérance, n’est-ce pas, 
à ton avis, parce qu’en s’y adonnant on lâche la bride à 
la terrible, à la monstrueuse, bête à plusieurs formes, 
plus qu’il ne faudrait ? — C’est évident, dit-il. — Si 
l’on blâme de même l’arrogance et l’humeur irascible, 
n’est-ce pas en voyant que <la bête> à forme de lion 
et de serpent grandit et se développe au détriment de 
l’harmonie? (République, 590a6-b3, trad. É. Chambry) 
De la même façon, le Philèbe se termine sur 
l’opposition du vulgaire qui prend les amours ani-
males pour modèle et la muse philosophique qui 
connaît des plaisirs plus purs
17
: 
D’après la sentence que vient de prononcer notre 
argument, le plaisir ne serait qu’au cinquième rang de 
valeur
18
. — Apparemment. — Et non pas au premier, 
même si tous les bœufs et les chevaux et toutes les 
16. Sur la violence de la 
guerre civile chez Platon, voir : 
BERTRAND, 1999.
17. La fin du Philèbe qui compare 
différentes sortes de plaisirs 
est une reprise du livre IX de la 
République où Platon distingue 
déjà les plaisirs purs et les plaisirs 
impurs.
18. Après le Bien, le Beau, 
l’Intellect et les produits de 
l’Intellect que sont les sciences 
et les arts
Miolo Archai 11-1.indd   83 18/6/2013   17:29:35
84 
bêtes à l’envi témoignent du contraire par leur chasse à 
la jouissance ; le vulgaire s’y fie, comme les devins aux 
oiseaux, pour juger que les plaisirs sont les facteurs les 
plus puissants de la vie bonne, et regarde les amours 
des bêtes comme des témoins plus autorisés que ne 
le sont les amours nourries aux intuitions rationnelles 
de la muse philosophique.(Philèbe, 67a14-b7, trad. 
A. Diès)
Au livre X des Lois, parlant des rapports pos-
sibles entre les hommes et les dieux, Platon évoque 
l’attitude blasphématoire qui consiste à attendre une 
indulgence possible des dieux et évoque les « âmes 
bestiales ». Voici le texte :
Parmi les âmes qui résident sur terre, il en est de 
riches en injuste butin, évidemment bestiales ; devant 
les âmes des chiens de garde, celles des bergers ou 
celles des maîtres suprêmes de toutes choses [= les 
dieux], elles viennent se prosterner ; elles essaient de 
les persuader par des paroles flatteuses et des prières 
enchanteresses, qu’il leur soit permis, conformément 
aux racontars des méchants, de s’avantager parmi les 
hommes sans qu’il leur vienne aucune punition. Or cette 
faute dont nous parlons maintenant, l’envie d’avoir plus 
que les autres (tèn pleonexian), c’est, disons-nous, ce 
que, dans les corps de chair, on appelle maladies. (Lois, 
X, 906b5-c3, trad. A. Diès)
Ce texte, tout métaphorique qu’il soit, 
évoque avec précision plusieurs types d’âmes et 
d’animalités, celles des chiens de garde, confor-
mément à la République, étant intermédiaires 
entre celles des bêtes avides et irrationnelles et 
les bergers proprement dits. L’animalité ici a pour 
nom pléonexie, ce danger que partout Platon a 
condamné, qui s’oppose au logos, au nomos et au 
peras, la définition, la loi et la limite. L’animal en 
somme ne sait s’arrêter que vaincu par la fatigue, 
la satiété ou la peur. De ce point de vue, l’enfant 
est de part en part un thèrion, une bête, comme le 
dit clairement le Théétète (171e6). Savoir s’arrêter 
(avant l’assouvissement total d’un désir possible) 
est le signe de l’humanité de l’homme face à la 
force, à la puissance, à l’impudence de nos pulsions 
animales. L’être humain est capable de jeûner, d’être 
abstinent ou tout simplement de ne pas prendre ce 
dont il a envie et qu’il pourrait matériellement saisir. 
L’animal, semble-t-il, ne connaît pas cette structure 
d’opposition à soi-même. Ces pulsions, que rien 
n’arrête sinon leur épuisement ou la violence, se 
manifestent particulièrement dans le cri animal que 
Platon oppose fortement à la voix humaine. Ainsi, 
dans la République il refuse au poète l’usage de ce 
que nous appelons le style direct (qui relève selon 
lui de l’illusion mimétique) et il tente de limiter la 
poésie à la diègèsis, au récit au style indirect qui 
maintient clairement l’attribution de la parole à qui 
la tient. Sans cette vigilance, il y a une altération de 
la voix humaine que Jean-Louis Chrétien a décrite 
dans le premier chapitre de son ouvrage La Voix nue : 
En quoi y a-t-il là un péril extrême, pour soi-même 
comme pour les autres, péril que rapporter les propos 
de quelqu’un en style indirect ne présente pas ? Il s’agit 
d’une  dissimulation. […] L’altération de la voix, qui 
n’est plus nue et ne dénude plus, menace l’âme elle-
-même. Elle peut aller jusqu’à donner asile dans la voix 
humaine à tous les bruits et à tous les cris d’animaux, 
dont Platon fait une terrifiante énumération. La mimè-
sis est d’une certaine façon tératologique.(CHRÉTIEN, 
1990, p. 46-47)
Le texte de la République est le suivant :
Plus l’orateur différent du nôtre sera mauvais, plus 
il sera porté à tout imiter : il ne croira rien au-dessous 
de lui, si bien qu’il ne craindra pas de tout imiter 
sérieusement et devant de nombreuses assemblées ; il 
imitera même ce dont nous parlions tout à l’heure, le 
bruit du tonnerre, des vents, de la grêle, des essieux, 
des poulies, des trompettes, des flûtes, des chalumeaux 
et le son de tous les instruments, et en outre les cris 
des chiens, des moutons et des oiseaux.(République, 
III, 397a1-8, trad. É. Chambry modifiée sur un point)
19
C’est un point sur lequel la position de Plu-
tarque diffère complètement de celle de Platon ; 
dans son traité Comment lire les poètes, il remarque : 
Les cris d’un porc, le grincement d’un treuil, le 
sifflement des vents, le fracas de la mer sont des 
19. Platon reprend cette idée en 
termes très proches au livre II des 
Lois (669c-e).




bruits désagréables et pénibles à entendre, mais si 
quelqu’un les imite à s’y méprendre, comme Parménon 
imitait le porc et Théodore les treuils, nous sommes 
heureux de les écouter. (Œuvres morales, traité 2, trad. 
A. Philippon, 18B-C)
Sans doute la théorie aristotélicienne de la 
katharsis et l’éloge du travail de l’imitateur expli-
quent en partie ce renversement ; mais il y a aussi 
un changement dans la vision de l’animal et Plutar-
que participe du grand mouvement d’admiration de 
l’intelligence animale
20
. Imiter le cri d’un porc n’a 
rien, semble-t-il, d’indigne pour un artiste. En revan-
che, l’homoiôsis chez Platon n’a de sens que tournée 
vers le supérieur, vers des héros valeureux ou, plus 
radicalement, selon la page 176b du Théétète, vers 
le divin. N’allons pas croire cependant que Platon 
condamne partout et toujours l’animalité. Il peut y 
avoir aussi chez les bêtes des modèles à suivre. Dans 
les Lois, parlant de la chasteté et de l’intempérance, 
l’Athénien explique ainsi : 
Nos citoyens ne doivent pas être pires que les 
oiseaux et nombre d’autres bêtes, qui, nés par grands 
troupeaux, jusqu’à ce qu’ils soient d’âge à engendrer, 
vivent dans la continence, purs de tout accouple-
ment, chastes, mais, une fois en âge, s’apparient 
selon leurs goûts, mâle à femelle et femelle à mâle, 
et le reste du temps vivent dans la sainteté et la 
justice, fermement fidèles à leurs premiers accords 
d’amitié ; or il faut tout de même que nos citoyens 
soient plus vertueux que les bêtes. (Lois,VIII, 840d3-
e2, trad. A. Diès)
Dans la République, on connaît l’éloge du 
« jeune chien de bonne race » qui est le modèle 
du gardien, aimable aux amis, redoutable aux 
ennemis (375a-376a). Dans le Phédon, le chant du 
cygne a une valeur divinatoire et annonce la joie 
de la déliaison du corps et de l’âme (85a-b). Jean 
Frère dans son Bestiaire de Platon a fait l’inventaire 
des animaux qui sont pris en bonne part dans les 
dialogues
21
 : cigales, cigogne, ibis ou même le taon 
qui réveille l’animal assoupi et auquel Socrate se 
compare dans l’Apologie (30e). 
Il me semble que l’animal selon Platon se 
détermine surtout selon la fixité de l’eidos : en un 
sens s’il est toujours plus ou moins paradigmatique 
d’un comportement, d’un vice ou d’une vertu, cette 
fixité correspond à une pulsion fondamentale qui 
est celle même de l’âme que Platon définit par 
l’auto-motricité ; c’est la vie qui se reproduit selon 
ses différentes possibilités. L’âme porte la vie et la 
vie cherche à se perpétuer, les « flambeaux de la 
vie » (Lois, VI, 776b) changeant de porteurs sans 
jamais s’éteindre. Un texte du Banquet souligne ainsi 
l’unité du vivant : 
Est-ce que, demande Diotime au jeune Socrate, 
tu ne t’aperçois pas de ce qu’il y a de remarquable 
dans les dispositions où sont toutes les bêtes, quand 
les prend l’envie de procréer : toutes, aussi bien 
celles qui marchent que celles qui volent, malades 
de ces dispositions amoureuses, d’abord pour ce qui 
regarde leurs mutuelles unions, puis pour ce qui est 
d’élever leur progéniture ; prêtes comme elles sont 
à batailler pour elle, les plus faibles contre les plus 
fortes, et à sacrifier leur vie? (Banquet, 207a8-b5, 
trad. L. Robin)
Diotime explique cela par une tendance uni-
verselle à « s’immortaliser » (207d2). Il y a donc 
une grande leçon à recevoir des animaux, prêts 
à mourir pour leurs petits ou, du moins à lutter 
pour eux, lutte et sacrifice de soi ayant pour but 
la perpétuation de l’espèce. Si dans le mythe du 
Phèdre, le cocher tient les rênes et donne la bonne 
direction où il faut aller, ce sont les chevaux, les 
deux chevaux, le noir et le blanc, qui meuvent 
l’attelage. L’animalité en nous est principe de 
mouvement. Elle doit donc être assagie et non 
pas éradiquée, la recherche du plaisir orientée, 
et non pas supprimée. Selon Platon, le rapport 
de l’homme aux animaux n’est pas comme dans la 
Genèse un rapport de domination et d’extériorité 
quand l’homme donne leur nom aux animaux : 
chez Platon, l’animal est d’abord en moi, dans 
mes désirs et ma colère, dans les rapports char-
nels, la nourriture ou la boisson. Le logos et la 
paideia, tels qu’on les voit décrits notamment au 
livre VII des Lois, donnent un rythme au désordre 
possible de ces tendances, mais ils les canalisent 
20. Voyez la récente traduction 
du traité 63 des Œuvres morales 
de Plutarque (2012), L’intelligence 
des animaux, trad. J. Bouffartigue, 
Paris, Belles Lettres.
21. Voir : FRERE, 1998.




Arrêtons-nous maintenant plus particulière-
ment sur ce qui concerne le désir de nourriture et de 
boisson, la faim et la soif qui rappellent quotidien-
nement à l’homme son animalité. Ces affects fon-
damentaux sont associés au plaisir et à la douleur. 
Platon ne cherche pas à supprimer leur force, mais à 
la maîtriser et propose un bon usage de la nourriture 
et de la boisson, ce qu’on peut penser comme une 
humanisation de ces dimensions d’animalité. 
Platon ne veut ni les transfigurer (il s’oppose 
au luxe des raffinements), ni les mépriser. Le kata 
phusin, la conformité à la nature, reste la règle, 
comme elle le sera chez Aristote. 
La faim (peinè), je pense, est dissolution et dou-
leur ? — Oui. — Et manger (edôdè), ou refaire le plein, 
c’est un plaisir. — Oui. — La soif (dipsos), à son tour, 
est destruction et douleur, alors que l’effet de l’humide 
venant remplir un intérieur desséché est plaisir. Et la 
séparation ou dissolution contre nature, produites par 
une chaleur étouffante, sont douleur, mais la restau-
ration conforme à la nature et le rafraîchissement sont 
plaisir. (Philèbe, 31e6-32a4, trad. A. Diès)
Dès lors, les règles d’alimentation respectent 
l’animalité en l’homme et lui accordent un certain 
plaisir à manger et à boire, mais dans des limites 
raisonnables ; ne vivre que pour manger serait non 
pas déchoir en animal, puisque nous le sommes déjà, 
ce serait déchoir dans la hiérarchie du vivant : être 
une sorte de porc ou de gourmand impénitent
22
. 
Un animal, un vivant sublunaire pourrait-on 
dire, qui a très faim ou très soif ne peut penser à 
autre chose ; ce sont des désirs qui correspondent 
à notre survie et qui nous associent pleinement, 
comme le désir sexuel lié à la reproduction et sans 
doute plus fortement encore, aux autres animaux. 
Platon écrit ceci dans les Lois :
Je vois que, chez les hommes, tout dépend d’un 
triple besoin et d’un triple appétit ; de là naît la vertu si 
la direction qu’on leur donne est correcte ; le contraire, 
si elle est mauvaise. Ce sont, dès la naissance, le man-
ger et le boire, dont tout animal, sans exception, a un 
amour naturel qui le remplit de frénésie et de révolte 
si on lui dit qu’il y a autre chose à faire que d’assouvir 
en cet ordre sa passion de plaisir, et de se délivrer 
ainsi de toutes les douleurs possibles ; le troisième 
de nos plus grands besoins, notre désir le plus vif, est 
le dernier à poindre, mais il embrase absolument les 
hommes jusqu’à les rendre fous
23
 ; c’est le désir de la 
génération, un feu plein de démesure. Ces trois états 
morbides
24
 (tria nosèmata), il faut, en les tournant vers 
le mieux par delà ce qu’on appelle délices, s’efforcer 
de les contenir grâce aux trois <freins> les plus forts, 
la crainte, la loi et la raison vraie. (Lois, VI, 782d10-
783a7, trad. É. des Places [modifiée])
La traduction du terme nosèma, (783a4) pose 
problème. Dans la République, au livre IV, c’est la 
naturalité de la faim et de la soif que Platon met en 
avant, en soulignant le lien constitutif entre un désir 
et son objet essentiel ; ces deux désirs n’ont sans 
doute pas la puissance aveuglante et irrationnelle 
propre au désir sexuel, mais ils sont « plus manifes-
tes », ou « plus évidents » ne serait-ce que dans la 
mesure où ils interviennent quotidiennement, depuis 
notre naissance jusqu’à notre mort. Voici le texte :
— N’admettrons-nous pas qu’il y a une espèce 
particulière de désirs, et que les plus manifestes sont 
ce que nous appelons la faim et la soif ?
— Nous l’admettrons.
— L’une n’est-elle pas le désir de boire, l’autre 
de manger ?
— Oui.
— Or la soif en tant que soif, est-elle dans l’âme 
un désir d’autre chose encore que ce que je viens de 
dire ? Par exemple la soif est-elle soif d’une boisson 
chaude ou froide, abondante ou modique, en un mot 
d’une boisson déterminée ? ou plutôt, si l’échauffement 
se joint à la soif, n’y ajoutera-t-il pas le désir de la 
fraîcheur, et si c’est le froid, le désir de la chaleur ? et 
si en raison de sa violence la soif est grande, elle fera 
naître le désir de boire beaucoup ; si elle est petite, de 
boire peu. Mais pour la soif prise en soi, elle ne saurait 
être le désir d’autre chose que de son objet naturel, la 
boisson en soi, comme la faim n’est autre chose que 
le désir du manger. (République, IV, 437d2-e6, trad. 
22. Voir Phèdre, 238a-b.
23. Voir République, III, 403a2.
24. E. des Places traduit : « trois 
impulsions ».





Il faut distinguer l’objet du désir qui corres-
pond à un besoin et les modalités éventuelles qui 
le particularisent et qui ne sont pas essentielles ; si 
je suis assoiffé, peu importe que l’on me donne du 
thé, de l’eau ou du jus de pomme, c’est la boisson 
qui me manque et c’est la boisson qui m’attire. Les 
circonstances accessoires, les prédicats contingents 
relèvent du luxe et du caprice, ou plus généralement 
des préférences de chacun. La loi de l’animalité du 
désir en nous exclut ce moment de détermination 
individuelle et s’ancre dans l’objectivité de la na-
turalité du besoin. 
En fervent défenseur de la nature contre 
les artifices de la culture, en lecteur passionné de 
Rousseau, Tolstoï a souvent décrit la joie simple du 
simple fait de manger pour celui qui a vraiment faim. 
Une scène célèbre de Guerre et Paix montre le plaisir 
immense que Pierre Bézoukhov prend à manger des 
pommes de terre : « Il semblait à Pierre qu’il n’avait 
jamais rien mangé de meilleur de sa vie» (La Guerre 
et la Paix, livre IV, I, chap. 12, p. 586)
25
.
Socrate, à la suite du passage cité de la Répu-
blique, précise, en deux propositions, un principe 
important pour notre propos ; d’une part : « chaque 
désir pris en lui-même ne convoite que son objet 
naturel pris en lui-même » (437e7-8) et d’autre 
part : « ce sont les bonnes <choses> que tout le 
monde désire donc, si la soif est un désir, c’est le 
désir de quelque chose d’utile » (438a3-4). 
L’epithumia n’est donc nullement par nature 
une « maladie », mais bien la recherche de ce qui 
est utile et profitable au corps animal. Quand il est 
question du régime le meilleur pour les gardiens, 
au livre III, ces athlètes sont comparés aux chiens 
dont l’alimentation saine est condition de la bonne 
forme :
Il faut un régime plus affiné [que celui ordinaire] 
pour des athlètes guerriers qui, comme les chiens, 
doivent toujours être en éveil, avoir l’ouïe et la vue 
la plus aiguë possible, et tout en changeant souvent 
en campagne d’eaux et d’aliments, en s’exposant tour 
à tour aux soleils brûlants et au froid des hivers, con-
server une santé inaltérable. 
Et Socrate précise à Glaucon : 
Homère suffirait à nous l’apprendre. Car tu sais 
que, quand il fait manger ses héros en campagne, il 
ne les nourrit ni de poisson, bien qu’ils soient au bord 
de la mer, sur l’Hellespont, ni de viandes bouillies, 
mais seulement de viandes rôties qui sont justement 
les plus faciles à apprêter pour des soldats. (404a et 
c, trad. Chambry).
On ne saurait plus clairement éviter d’envi-
sager un régime végétarien
26
 ! L’homme comme le 
chien mange de la viande, et il évite les raffinements 
inutiles : 
Quant à des assaisonnements jamais non plus, je 
crois, Homère n’en fait mention. Les autres athlètes 
[que les guerriers] eux-mêmes ne savent-ils pas que, 
pour se maintenir en forme, il faut s’abstenir de toutes 
ces superfluités? (ibid., 404c).
La simplicité se justifie par l’uniformité de la 
leçon naturelle : la faim nous destine à l’aliment, 
la soif à la boisson. 
Cela dit la faim et la soif, comme tout désir, 
supposent pour l’homme une askèsis, un entraî-
nement et un bon usage. L’animalité du désir de 
manger et de boire doit, selon Platon, être main-
tenue au niveau d’une conformité à la nature et 
donc au niveau d’une grande simplicité. La seule 
occurrence du terme haplotès, « la simplicité », 
dans l’ensemble des dialogues de Platon se trouve 
précisément au livre III de la République, en 404e5 
après la condamnation des assaisonnements et des 
« pâtisseries attiques » (404d8). 
Dans le Gorgias, la pratique de l’art culinaire 
est durement condamnée : « je l’appelle flatterie et 
je la considère comme quelque chose de laid […] 
parce qu’elle vise l’agréable sans <souci> du meil-
leur » (Gorgias, 464e1-465a2, trad. A. Croiset). Les 
sophistes, maîtres en persuasion que Calliclès choisit 
comme modèles des hommes politiques valables :
me font songer, dit Socrate, que c’est tout à fait 
comme si, interrogé par moi, en matière de gymnasti-
que, sur ceux qui ont été ou qui sont habiles à former le 
corps, tu me citais sérieusement Théarion le boulanger, 
25. Tolstoï note plus 
généralement le principe suivant 
: « L’excès des commodités de 
l’existence anéantit tout le 
bonheur que donne la satisfaction 
des besoins. » (La Guerre et la 
Paix, p. 657).
26. La législation des Lois stipule 
: « Qu’il y ait aussi des bouchers 
établis, qui vendent aux hommes 
de métier et à leurs serviteurs 
des bêtes débitées en quartiers. » 
(VIII, 849d, trad. L. Robin).
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Mithæcos, l’auteur du traité sur la cuisine sicilienne, 
et Sarambos le marchand de vins, en m’expliquant que 
tous ces hommes s’entendent merveilleusement pour 
soigner les corps, l’un en fabriquant le pain, l’autre des 
ragoûts, le troisième avec le vin. (Gorgias, 518b3-c1, 
trad. A. Croiset [modifiée])
La tradition stoïcienne (chez Épictète et 
Sénèque notamment) n’aura de cesse de refuser les 
prestiges de la gastronomie. 
Cette simplicité et cette conformité à la 
nature que prône Platon pour notre régime ali-
mentaire vont de pair avec une mise à distance du 
plaisir pris à manger et à boire. Ce plaisir n’est pas 
nul ni intrinsèquement mauvais
27
, mais il est tout 
à fait secondaire. 
Dans le Philèbe, Socrate se moque des hommes 
qui limitent leur bonheur à ce type de plaisirs : 
ceux qui, apaisant leur faim, leur soif et tous les 
besoins qu’apaise la genèse, prennent leur joie dans 
cette genèse où ils veulent voir un plaisir et déclarent 
qu’ils ne supporteraient pas de vivre sans éprouver la 
faim, la soif, et sans ressentir toutes <les fringales> 
qu’entraînent de tels appétits. (Philèbe, 54e, trad. 
A. Diès) 
Dans Le Cousin Pons, Balzac a décrit cette 
force de la joie « alimentaire », en deçà même du 
plaisir raffiné des gourmets : 
Brillat-Savarin a justifié par parti pris les goûts 
des gastronomes ; mais peut-être n’a-t-il pas assez 
insisté sur le plaisir réel que l’homme trouve à table. La 
digestion, en employant les forces humaines, constitue 
un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut 
aux plus hautes jouissances de l’amour. On sent un si 
vaste déploiement de la capacité vitale, que le cerveau 
s’annule au profit du second cerveau, placé dans le 
diaphragme, et l’ivresse arrive par l’inertie même de 
toutes les facultés. Les boas gorgés d’un taureau sont 
si bien ivres qu’ils se laissent tuer. Passé quarante ans, 
quel homme ose travailler après son dîner? (2008, 
tome 7, p. 470)
La « griserie gastrique » qu’évoque Balzac 
(ibid.) est liée aux processus de remplissage que 
le Philèbe décrit. C’est « l’existence d’un pluvier » 
selon la formule que Socrate oppose à Calliclès 
dans le Gorgias (494b6), quand celui-ci refuse 
le modèle de l’ataraxie et fait l’éloge de la force 
avide de la faim
28
. Or, comme l’explique Timée à 
Socrate, les dieux ont été bienveillants envers nous 
en faisant en sorte que, nous les hommes, nous 
n’ayons pas faim en permanence et que nous ne 
soyons pas comme certains animaux qui passent 
leur vie à brouter et à avaler leur nourriture. La 
longueur du temps de notre digestion laisse place 
à d’autres activités
29
. L’anatomie du corps humain 
s’oppose ainsi à certaines virtualités mauvaises de 
l’âme humaine : nous ne pouvons être totalement 
gourmands, avides de nourriture, sans être menacés 
de maladie.
L’âme humaine est ainsi le champ où 
s’opposent des puissances multiples, l’animalité du 
désir de nourriture pouvant être contrecarrée par 
la divinité du désir de sagesse. Sans aller jusqu’à la 
« partie la plus divine » en nous, même le simple bon 
sens nous montre que nos réflexions nous conduisent 
parfois à ne pas suivre les impulsions liées à nos 
appétits. Interrogeant Simmias sur le principe qui 
a l’autorité en l’homme, Socrate expose la primauté 
de l’âme sensée : 
Le fait-elle [avoir l’autorité] en acquiesçant aux 
affections du corps, ou en s’y opposant ? je veux dire 
par exemple : on a la fièvre, on a soif, l’âme tire en 
sens opposé, elle interdit de boire ; ou on a faim, et 
elle interdit de manger, et il doit exister des milliers 
d’autres situations où nous pouvons voir l’âme s’opposer 
à ce que qui relève du corps. (Phédon, 94b5-c1, trad. 
M. Dixsaut)
Le pouvoir de la pensée éloigne l’âme de ce 
qui relève du corps. Tout le Phédon est une invita-
tion à tourner l’âme vers le domaine des Formes et 
à pratiquer la philosophie. Or, cette pratique qui, 
par la parole et le dialogue, nous fait rencontrer et 
aimer l’intelligible, Platon, à de nombreuses reprises, 
la compare à un repas et à une alimentation. L’âme 
se nourrit directement de la science véritable avant 
son incarnation en un corps humain (Phèdre, 247d2 
27. Un passage de l’Hippias 
majeur nous laisse entrevoir un 
Platon sensible aux plaisirs de 
la table ; c’est quand il fait dire 
à Socrate : « Des deux cuillers 
[celle en or, ou celle en figuier], 
laquelle est la plus convenable aux 
légumes et à la marmite ? N’est-ce 
pas celle qui est en bois de figuier 
? Elle donne à la purée un parfum 
agréable, et en outre, avec elle, on 
ne risque pas de briser la marmite, 
de répandre la purée, d’éteindre le 
feu, et de priver les convives d’un 
plat appétissant. » (290e6-10, 
trad. A. Croiset). 
28. « L’homme aux tonneaux 
pleins n’a aucun plaisir, et c’est 
justement là ce que j’appelais tout 
à l’heure vivre à la façon d’une 
pierre : une fois les tonneaux 
remplis, on n’a plus ni joie ni 
peine ; mais ce qui fait l’agrément 
de la vie, c’est de verser le plus 
possible. » (494a6-b2, trad. A. 
Croiset).
29. Timée, 73a : « Il devait y 
avoir en nous l’intempérance pour 
la boisson et pour la nourriture, 
et ceux qui ont formé notre 
race le savaient. Et aussi que 
nécessairement, par gloutonnerie, 
nous prendrions beaucoup plus 
qu’il n’était indispensable et 
conforme à la mesure. Afin donc 
qu’une mort prompte ne survînt 
pas par l’action des maladies et 
que l’espèce mortelle ne prît pas 
fin immédiatement, sans avoir 
atteint sa perfection, <les dieux>, 
prévoyant notre intempérance, 
ont formé, pour ces boissons 
et nourritures superflues, le 
réceptacle qu’on appelle la cavité 
du bas-ventre. Ils y ont fait naître 
et enroulé sur eux-mêmes les 
replis des boyaux, afin que la 
nourriture, ne les traversant pas 
trop vite, ne forçât point le corps 
à ressentir, également trop vite, 
le besoin d’aliments nouveaux, 
ne lui communiquât point ainsi 
une voracité insatiable, et ne 
rendît pas toute l’espèce humaine 
étrangère, par son avidité, à la 
philosophie et aux Muses, ni 
rebelle à la partie la plus divine de 
nous-mêmes. » (72e4-73a8, trad. 
A. Rivaud).





L’image du « banquet de paroles » ou du 
« festin de discours » est prise par Platon au début 
du Phèdre
30
 et du Timée
31
, au milieu du Lysis
32
 et 
à la fin du livre I de la République
33
. Au-delà d’un 
ornement oratoire, c’est une thèse fondamentale 
de la pensée de Platon : l’âme se nourrit comme 
le corps se nourrit, elle a faim de vérité et sa 
nature est modifiée, en bien comme en mal, selon 
l’aliment qu’elle absorbe, autant dire selon les 
discours qu’elle approuve. Au début du Phèdre, 
Socrate parle de lui-même en disant ceci : « Je 
suis comme les bêtes qui ont faim, et que l’on 
mène en agitant devant elles de la verdure ou un 
fruit : tu me tends des discours dans un livre, et 
tu vas ainsi, semble-t-il, me promener dans toute 
l’Attique. » (237d7-e1). 
La « philo-sophia », le désir de sagesse et de 
savoir n’est pas seulement érotique spirituelle
34
, si 
l’on peut dire, elle est aussi avidité d’une consom-
mation des nourritures que donnent la science et 
la dialectique. Au livre IX de la République, c’est 
l’un des conseils que donne Socrate pour éviter les 
rêves irrationnels et violents : avant de s’endormir 
il faut « nourrir l’âme de beaux discours et de belles 
réflexions » (571d8). 
Levinas ne s’y est pas trompé qui voit dans 
cette alimentation de l’âme par la vérité l’une des 
thèses fondamentales du platonisme, thèse qu’il 
condamne frontalement dans Totalité et infini. 
Voici ce qu’il écrit à la première page de la 
Section I : 
L’Autre métaphysiquement désiré n’est pas “autre” 
comme le pain que je mange, comme le pays que 
j’habite, comme le paysage que je contemple, comme, 
parfois, moi-même à moi-même, ce “je”, cet “autre”. 
De ces réalités, je peux “me repaître” et, dans une très 
large mesure, me satisfaire, comme si elles m’avaient 
simplement manqué. (LEVINAS, 1961, 1980, p. 3) 
Levinas s’oppose à la maïeutique
35
, à la 
Réminiscence
36
, à la parenté de l’âme et de la 
vérité de l’être
37
. Citant la page 246e du Phèdre 
(« Platon parle de l’âme qui se régale de vérités »), 
Levinas écrit : « Nous nous opposons dans tout ce 
livre à l’analogie totale entre vérité et nourriture. 
Précisément parce que le Désir métaphysique est 
au-dessus de la vie et qu’on ne peut y parler de 
satiété» (1961, 1980, p. 86). Levinas sépare, comme 
par un abîme infranchissable, l’animalité du besoin 
de nourriture qui est bien présente en l’homme et 
le désir proprement métaphysique qui est rapport 
non totalisable à l’infini. 
Chez Platon, que l’âme se nourrisse des Idées 
indique assurément sa parenté avec les Idées, car 
nous ne mangeons que ce qui nous est approprié. 
Plotin en soulignant, après Aristote, l’identité de 
l’intellect et de l’intelligible
38
 proposera même la 
figure de Cronos dévorant ses enfants pour illustrer 
la perfection de l’Intellect divin toujours saturé par 
l’objet intelligible qu’il pense
39
. 
Platon voit donc dans la voracité animale, 
dans l’appétit qui a faim de nourriture, une énergie 
et une relation permettant de penser le rapport de 
l’âme à l’intelligible. L’animalité n’est pas à mépriser, 
mais bien plutôt à maîtriser et à subordonner à ce 
qui relève de l’intellect. Si les chevaux du Phèdre ont 
besoin du cocher pour que l’attelage aille dans la 
bonne direction, il n’en reste pas moins que ce sont 
deux animaux qui figurent l’énergie et la possibilité 
du mouvement.
Aristote s’éloignera de ce modèle en « huma-
nisant » si je puis dire plus profondément l’animalité 
de l’homme. Non seulement, comme on sait, il refuse 
la thèse de l’immortalité de l’âme et de la métem-
psycose, mais plus encore il atténue l’opposition 
entre les différentes puissances ou parties de l’âme. 
Un texte de l’Éthique à Nicomaque est éclairant sur 
ce point si on le compare au mythe des chevaux du 
Phèdre. Le Stagirite écrit ceci :
On voit que la partie irrationnelle de l’âme est elle-
même double : il y a, d’une part, la partie végétative, 
qui n’a rien de commun avec le principe raisonnable, 
et, d’autre part, la partie appétitive (epithumètikon) 
ou, d’une façon générale, désirante (orektikon), qui 
participe en quelque manière au principe raisonnable 
en tant qu’elle l’écoute et lui obéit, et cela au sens 
où nous disons “tenir compte” (ekhein logon) de son 
père ou de ses amis, et non au sens où les mathéma-
ticiens parlent de “raison”. (Éthique à Nicomaque, I, 
30. Socrate demande à Phèdre : « 
A quoi passiez-vous votre temps ? 
Lysias vous régalait sans doute de 
ses discours. » (Phèdre, 227b6-7, 
trad. P. Vicaire). Le thème est 
repris avec un autre terme en 
236e8 : « Comment pourrais-je 
me priver d’un tel festin (toiautès 
thoinès) ? ». Le terme thoinè 
est utilisé au début du Banquet, 
précisément à propos du repas de 
fête (174c3, 7) et dans le Phèdre à 
propos du festin des dieux (247a8) 
; voir également Théétète, 178d9, 
Lois, I, 649a4 et, dans le sens 
métaphorique qui nous occupe, 
Sophiste, 251b6.
31. Dans le Timée, Socrate 
s’adresse à Critias et à Timée, en 
faisant allusion aux conversations 
qu’est censée rapporter la 
République : « Ce sera parfait et 
magnifique, à ce que je vois, le 
régal oratoire que vous allez me 
rendre ! » (27b8, trad. L. Robin).
32. Lysis : « Comme nous parlions 
ainsi entre nous, Ctésippe nous 
interrompit : — “ A quoi pensez-
vous, dit-il, de garder ce festin 
pour vous seuls et de nous laisser 
en dehors de l’entretien ?” » 
(211c9-d1, trad. A. Croiset).
33. République, livre I, entretien 
de Socrate et de Thrasymaque : 
« Eh bien ! dit-il, en ce jour des 
Bendidies [fête célébrée en juin 
au Pirée], Socrate, que ce soit là 
ton régal ! — Régal qu’assurément 
je te dois, Thrasymaque ! repartis-
je, depuis qu’à mon égard tu es 
devenu conciliant et que tu as 
cessé de me rudoyer. Si, à vrai 
dire, ce ne fut pas pour moi un 
bien beau régal, la faute en est à 
moi-même, non pas à toi ; mais, 
pareil à ces gloutons qui, à mesure 
qu’on apporte un plat, y goûtent 
en piquant dedans, avant d’avoir 
retiré du précédent la jouissance 
voulue, moi aussi, m’est avis que, 
de la même façon, avant d’avoir 
découvert ce que nous avions 
commencé par avoir en vue [etc.]» 
(354a10-b4, trad. L. Robin).
34. Sur ce thème voir : DIXSAUT, 
1985, p. 125-186.
35. Interprétée comme « 
psychagogie », ibid., p. 42.
36. LEVINAS, 1961, 1980, p. 22.
37. Ibid., p. 3 et p. 43 (« parenté 
entre l’âme et les idées »).
38. Voir notamment Aristote, 
De l’âme, III, 4 et Plotin, Traité 
32 (V, 5).
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Comme l’a noté Rémi Brague dans son com-
mentaire de ce passage : « pour Platon, le thymos 
est représenté par un animal, un chien ou un cheval 
(République, IV, 440d2 ; Phèdre, 253d4-8). Pour Aris-
tote le thymos est humain. Cf. EN, VII, 6, 1149a25 
sq.» (BRAGUE, 1988, p. 159, note 40). 
Il serait excessif cependant de dire, à propos 
de Platon, que l’exemple de la grue dans le Politique 
nous invite à ne pas opposer l’homme et les autres 
animaux. Il y a bien ce que l’on peut appeler une 
« différence anthropologique » fondamentale, mise 
en avant par Platon et comme dans le discours 
d’Isocrate Sur l’échange [circ. 354 av. J.-C.]
40
, ou 
chez Aristote bien sûr, c’est le logos qui constitue 
cette différence. 
Pour que la grue soit « gérano-centrique » et 
faiseuse de dichotomies, encore faudrait-il qu’elle 
parle. À l’époque où les hommes et les animaux 
conversaient ensemble, d’après le mythe de l’Âge d’or 
présenté dans le Politique (272c2), la philosophie 
n’existait pas encore.
La fascination pour le monde animal, dans 
toute son admirable diversité, est en partie sans 
doute une nostalgie pour une vie où le destin de 
chacun est pris en charge par l’espèce. L’homme nu, 
lui, doit se vêtir, choisir son costume et ses cou-
tumes et, seul, il peut se demander, comme Socrate 
au début du Phèdre, « quel animal suis-je donc ? ». 
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39. Voir Traité 10 (V, 1), chap. 
7 et Traité 31 (V, 8), chap. 13 ; 
dans le Traité 38 (VI, 7), chap. 
36, Plotin évoque les « repas » 
de là-bas pour parler de l’extase 
proprement noétique, quand l’âme 
est pleinement rassasiée par la 
contemplation des Idées dans 
le monde intelligible où elle est 
entièrement remontée.
40. Dans Discours, tome III, Sur 
l’échange, § 253-257, notamment 
au § 253-254 : « De tous nos 
autres caractères aucun ne 
nous distingue des animaux. 
Nous sommes même inférieurs à 
beaucoup sous le rapport de la 
rapidité, de la force, des autres 
facilités d’action. Mais, parce que 
nous avons reçu le pouvoir de 
nous convaincre mutuellement 
et de faire apparaître clairement 
à nous-mêmes l’objet de nos 
décisions, non seulement nous 
nous sommes débarrassés de la 
vie sauvage (tou thèriôdôs zèn), 
mais nous nous sommes réunis 
pour construire des villes, nous 
avons fixé des lois ; nous avons 
découvert des arts ; et, presque 
toutes nos inventions, c’est la 
parole qui nous a permis de les 
conduire à bonne fin. » (trad. G. 
Mathieu).
Miolo Archai 11-1.indd   90 18/6/2013   17:29:36
